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"Me acompañaba, pálida como un hueso, 
mientras vagaba sólo y me preguntaba 
cómo diablos la Luna esa noche arrojaba 
su luz sobre el verdadero placer de mi corazón 
y el arrecife donde yacía, esparcido, su ca.dáver de plata" 
Me despierta el incesante lloriqueo electrónico de un teléfono . Tímidamente, la consciencia 
vuelve a fluir por mi ser. Qué a gusto se está en la cama. Qué intrincados ardides teje el durmiente 
para no despertar. Me incorporo, apelando a mi sistema nervioso. T oda vía rezuman sueños de 
colores por mi boca y ojos. Saludo con muecas a mi Dorian Grey particular, le enseño los dientes 
y las diversas imperfecciones de mi rostro. No cojo el teléfono, por supuesto, nun ca lo cojo a la 
primera. Seguramente sea José, mi peculiar compañero de clase, que me espera frente a la puerta de 
su casa cada mañana para ir a la Facultad. Suena el teléfono o tra vez. La abuela de José ha muerto 
esta mañana. 
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N o es necesario que me presente, eso es irrelevante, estáis en mi casa porque me han pedido 
que os cuente la historia de mi amigo José. A hora iremos a su casa. No hace falta que os vistáis, está 
a la vuelta de· la esquina, junto al restaurante balines. 
Normalmente esta p laza es preciosa, pero los barrenderos todavía no han podido limpiar 
toda la basura que dejó la m anifestación de ayer. "Miles de jóvenes se presentaron ayer ante las 
puertas del P alacio para expresar sus opiniones". Estatuas de mármol de poetas patrios observan 
indignados el panorama generacional y comentan con las palomas las causas menos evidentes de 
la barbarie. Por si no lo saben , otra de esas guerras no declarada entre viejos mentirosos y jóvenes 
incrédulos asolaba el país desde hacía unos años. Los Cuerpos de Represión del Estado no daban 
abasto y mientras tan to , las bandadas de intelectuales y las grandes manadas de librepensadores 
habían migrado en busca de noosferas más fértiles; y la escasez de sentido común era cada día más 
acucian te: tan sólo restaban v íveres para aguantar unos cuantos meses más. 
Esperad un m om ento, t engo que comprar tabaco . 
Este es, con toda seguridad, el más vetusto estanco del universo conocido. Las grandes 
es tanterías rebosando vacuidad. H e oído que las arañas tienen grandes planes urbanísticos para la 
esquma norte. 
La estanquera es una de esas personas "socialmente concienciadas", es decir, que ha conocido 
la necesidad. Su mirada arrugada y perpleja se afilaba ante dos jóvenes bien vestidos que le piden 
una marca de tabaco desconocida para ella. Les ofrece lo que tiene: tabaco de liar de contrabando 
genérico . Ellos aceptan. En la radio comentan algo de las protestas. 
- "¡Hay que ver cómo están las cosas!" - comenta uno de ellos- "Ya ... pero no hay nada que 
nosotros podamos hacer" - dice el otro. 
-"¡Sois muy jóvenes para pensar así !" - les reprende la estanquera con auténtico espíritu 
revolucionario. ¡M enuda lección de principios! Ellos bajan la cabeza y se van. No tengo tiempo 
para hablar con la estanquera. Le señalo lo que quiero y vuelvo a la calle. 
Le confesaré algo: no se me da m uy bien contar historias. No disfruto de cronotopos 
escarpados ni giros argumentales inesperados. Al contrario prefiero pensar en la narración como 
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un pequeño paseo en barca, algo que no está necesariamente circunscrito a un comienzo y un fin 
predeterminados ... lo que quiero decir es que no hay un gran final para esta historia, así que relájese 
y disfrute del paseo hasta la casa de José. Una vez allí tendremos que despedirnos. 
Ahora bien, para entender la historia de José, es necesa rio conocer primero la historia de su 
abuela Pepa. La estanquera que acabamos de ver la conoció muy de cerca. La abuela Pepa nació en 
Cádiz hace 199 años ... una edad infrecuente para los de nuestra especie. Vivió su juventud rodeada 
de políticos y pensadores dada su alta alcurnia. D urante la primera mitad de su vida incluso viajó a 
las Américas y vivió por un breve tiempo en Sicilia. Desgraciadamente no encontró oportunidad 
para ejercer plenamente sus virtudes hasta casi el final de sus d(as. 
Su primer marido fue un militar de alto grado que no le prestaba la más mínima atención 
ni la valoraba. Estaba tan ocupado en defender la Patria que ni siquiera pudo darle hijos a Pepa. 
Pepa le contaba a José que solía decir que -"Era preferible la injusticia al desorden"- mientras 
se abrochaba el unifo rme. Después de estar casados casi 40 años, su marido murió y ella se vio 
libre para comenzar una nueva vida junto a un noble descastado que se había reconvertido a la 
clase poHtica. Con éste déspota disfrazado de demócrata vocacional tuvo su primera y única hija: 
Li bertad. 
José era, como yo, y como tantos otros jóvenes de nuestra generación, un hijo de la Libertad. 
Y al igual que otros muchos hijos de la Libertad, sentía una cál ida y nata animadversión contra los 
uniformes y quienes los visten. 
Él creció sin tener que preocuparse de muchas cosas que daba por supuestas. Los derechos 
civiles, la libertad de expresión .. . en su ignorancia dedujo que todas estas cosas habían estado 
igualmente disponibles para sus ancestros. 
Creció sin problemas como un niño normal junto a sus padres y a su abuela Pepa, hasta que 
un fatídico día un hombre de negro llegó a su casa. Era el mes en que el So l pasa por Libra y alcanza 
su azimut. Dijo ser el malvado pirata BatÍn, cuyo barco el Grumete Fiduciario acababa de atracar 
en el puerto. Él y sus sucios Piratas Inte rnacionales de la Comisión Tril iberal navegaban por los 
siete mares saqueando, robando e hipotecando a los ind[genas allá donde iban. 
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El pirata les explicó muy educadamente con sus tecnicismos y gráficos que Pepa debía una 
gran cantidad de dinero a los Piratas por las deudas que había contraído su segundo marido para 
costear el nacimiento de Libertad. 
Era increíble cómo, en tan sólo 80 años, los Piratas se habían apoderado de todos los aspectos 
de nuestra vida . La teosofía, la ciencia, el arte, el sexo e incluso la filosofía se habían puesto al 
servicio de la fiebre del oro. No le culparé, querido lector, por pensar que tan sólo a un simio con el 
cerebro qu e Dios da a un cerdo pudo habérsele ocurrido la fatÍdica idea de que los Piratas pudieran 
prestar y cobrar intereses por un dinero que no tienen. Crear un sistema financiero que requiere que 
se consuman recursos continuamente es un extenso sinónimo del fracaso absoluto. No recuerdo 
mayor catástrofe para la Humanidad que la Persona Jurídica y el Sistema de Robo Fraccionado. 
Pero es necesario que comprenda que existe un motivo ulterior det rás de ésta descabellada (a priori) 
idea: la completa y total dependencia de sus instituciones pirata. 
Q uien juega al ajedrez ·sabe que un ataque antes de tiempo puede ser el fina l de toda una 
campaña estratégica. Para el observador profano, los eventos aparecen en su aparato de visión 
remota sin ninguna conexión aparente; pero para el veterano apicultor, que conoce bien el .lenguaje 
de las abejas, no son sino pasos de baile en una coreografia perfectamente orquestada. La navaja de 
Occam puede convertirse en manos del incauto en la espada de Damocles, y la propia ignorancia 
puede convertirle a uno en esclavo de obscuros fines sin ni siquiera imaginarlo. ¡Qué fascinaciones 
oculta este planeta! Extraños mortales de aún más extrañas costumbres. 
Así pues, Pepa pasó los últimos días de su vida acosada por los ac reedores. Debe ser extraño 
pasa r por este tipo de situaciones cuando uno ha disfrutado de todo tipo de lujos. Supongo que no 
todo el mundo podría soportarlo sin enloquecer. Ahora ella yace entre los sabios y los Reyes de la 
Tierra, que edifican los desiertos con sus tumbas. El dolor por los que se van se convierte en amo r 
por los que vienen. 
Nos hubiera encantado poder celebrar su 2° centenario el año que viene, pero está bien 
claro que el espíritu de Libertad que nos dejó sólo se mantendrá mientras sea rentable. No existe 
ningún tipo de dilema o dicotomía en el Poder, éste administra indiscriminada y unilateralmente. 
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Ya hemos llegado a su casa, pero parece que hemos llegado demasiado tarde, (no tendría que 
haberme parado en el estanco) . ¡Mira mi ePhod,.,', es tardísimo! Bueno, ya que estamos aquí iremos 
a la Facultad. Quizás puedas conocer a Jose en otra ocasión. 
Ya estamos aquí. La primera vez que entré en esa enorme biblioteca llena de libros, casi podía 
sentir caracteres cruzando el ambiente co mo iones. Todo ese conocimiento acumulado no se puede 
comprar con dinero. 
Bien, usted se preguntara, y no si n cierta razón, mi preciadísimo lector: ¿Qué diantres 
tiene todo este embrollo que ver con la Universidad? Pues bien precisamente los estudiantes y 
el personal cualificado sean la llave que nos saque de este complicado dialelo . Aquí no hay Fort 
Knox, sólo tenemos el trabajo de la gente honrada y por supuesto la labor de los funcion arios, que 
son los que, en última instancia, hacen func ionar al país. Es imperativo eliminar todo lo superfluo: 
(Dellat. superflüus) l. adj. No necesario, qu e está de más. Votaré a e e nuevo partido que no tiene 
nombre ni eslógan. 
No es la primera vez que los jóvenes nos vemos obligados a desconfiar de las Instituciones, 
y por desgracia no será la última. Si los estudiantes no es tán preparados para enfrenta rse a esta 
situación, nadie lo estará. Es completamente necesario que usted, como individuo, atraviese las 
sólidas pero intangibles murallas de la procrastinación. Tiene que aprender a desligarse de la ilusión 
de la cultura, a veces la cultura no es su amiga. Todo ese imperio triptamínico está orientado a 
saturar sus sentidos y a mantenerle en un estado de paroxismo inducido por las máquinas. Más 
pendiente del exterior que del interior. Amigos, el cambio verdadero se encuentra en nosotros. 
Bueno, ha sido agradable pasar la mañana con usted. Pero ahora tengo qu e entrar en clase. 
¡No me mire así!, yo no le he puesto una pistola en la cabeza, usted me ha seguido hasta aqu í. Vaya 
a cafetería y desayune, o vaya a la biblioteca y lea a los poetas andalu ces .. . yo tengo que entrar en 
clase , ¿o acaso prefiere acompaí'íarme estas dos horas de gramática? 
El verano huyó sin dejar epitafio, 
Y sigue calentando el Sol... pero no es suficiente; 
Como todo lo que podría habe1" existido, como caricias de ácaros, 
Como átomos, en la palma de mi mano ... no es suficiente. 
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No se desprecian las br~enas consecuencias de n.in.gtÍn. mal 
Cuando el mt~ndo se iht.mina festivo ... pero n.o es suficiente. 
La eternidad empuja, cuidándonos, haciéndonos reír; 
El destino acosa cual loco de navaja afilada. 
Yo era realmente feliz ... pero eso tampoco es suficiente, 
Sin hojas que se marchiten., sin ramas rotas ... 
Los días y su realidad, ¡a toda velocidad!, en un cristal limpio y claro ... 
. .. ¡pero nunca. es suficiente! 
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